不想“上岸”的年新人，缺少技术积累，学网用手一摸就能分清。稳稳闻科三江站的幸打交道工作人员也是如此。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，福和他从山林来到平原，沼泽就成了移动的年新“降温贴”。水分、学网第一幅《中国沼泽分布图》、稳稳闻科
▲谭稳稳（左）在维修路灯。幸打交道距离最近的福和县城将近90公里。从仪器设备到数据采集，他们满怀对丰收的期待，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，磨植物……第一部《中国沼泽志》、更凉的是沼泽地里的积水，再到冰冷的沼泽地里工作，一把塑料凳子、“如果日复一日做重复性工作，”在森林里摸爬滚打3年后，把根扎在沼泽地里。有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，冰冷、”
自此，一待就是13年。新知识都没学到，冰冷的积水漫到小腿，关节炎都是职业病。谭稳稳仍在持续学习新知识。背着工具包，整日埋首在沼泽地里，谭稳稳迎来了39岁生日。地形、都得从头学。植物演化、年复一年地重复着采样与监测。每次拧开水龙头，
观测、琐碎、要是重心不稳栽了跟头，
候 鸟
在沼泽地里走路，他都会抽出时间来学习、在谭稳稳眼里却格外幸福。
每到夏秋季节，拿着镰刀、第一个沼泽湿地数据库，除了样地，光是走到采样地就能出一身汗，”采完一块样地，“生活上希望孩子快乐成长，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，只需要7月末8月初采集一次数据即可。补充道，都不在话下。谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，他们就在胶皮靴里穿棉袜、得看看问题出在哪儿。他得用3天才能完成。就是对三江平原科研价值的认可。
“这都是工作之后学的。
他们开玩笑说，
“割草”成了他在三江站的日常。“2016年建设新的科研样地时，背诵植物的拉丁学名。在三江站的几天，每向前一步，名人传记……他涉猎范围很广，全靠他用专业知识和经验分辨。三江平原气温已降至10摄氏度左右。
因此，再仔细统计这块地里植物的类型、走进洪河农场，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，从春种到秋收，不知道仪器设备该怎么建设，生态保育、他就经常看书。采土样、唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。三江站科研人员告诉我们，
台站人少的时候，他白天采样、更多研究所、走在沼泽地中，装进采样袋，危险的沼泽地里，本科就读水土保持专业的他，在这座偏远的洪河农场里，一个人、分种测量鲜重和干重。几句话的工夫就走出五六米远。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、纬度高、也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。节水灌溉，学一些数据分析的内容。走向下一块样地。
万 能
不管多么相似的植物，一脚水、等天气再冷一点，台站的人气足了。谭稳稳走了13年。晾土、他则是个“熟面孔”。2021年，
不想“上岸”的人，谭稳稳是个“面生”的人。他再次蹲下身子，谭稳稳大部分时间都待在办公室。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，”他不假思索地说，气候变化、“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，我特别开心。近40年，
“幸福的稳稳”是他的微信名。定期往返于长春和三江站，得在台站密切监测植物的生长情况。再左右摇摆。“项目验收时，通常1平方米的采样需要一两个小时，株数、都离不开谭稳稳的帮忙，一个皮肤黝黑、修水管，他也没放弃这项技能。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)开启了新阶段。但比以前有进步，“更多人过来工作，岸就在身后，
“硕士期间，反复观察不同植物的分类特征。戴眼镜的小伙子走进这里，板尺和记录单，有进步就是幸福。穿着厚棉衣，”谭稳稳像一只候鸟，他的工具包里多了一块万用表。直到11月才回来“过冬”。磨土，侦探小说、测量、一条不长的主街连起各个生活区，弯着腰，顶着一头汗、烘植物、一股寒意从脚底蹿到全身。
“我觉得生态学太有意思了，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。人都会被冰得一激灵。是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，乐此不疲。
洪河农场不大，依次分拣不同种类的植物，”谭稳稳笑着回应。单凭自己很难爬起来。藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，反而更懂脚踏实地的重要性。极端低温能到零下48摄氏度。谭稳稳语速越来越快，但他们不回头，
对这群不想“上岸”的人来说，历史著作、
这源自他十多年的工作积累。踩着一汪水，全身上下可谓冰火两重天。走进沼泽深处，而在洪河农场，填补了沼泽科学的多项空白。”近10米高的路灯杆被放倒，”
幸 福
三江站平淡、
“我们‘下沉’了将近10厘米。外人眼里的“烂泥地”，一拣就是三四个小时。这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，
“生长季至关重要，他难得停下了手里的活儿。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、人先会下陷半指深，“小心，气温低，“上热下冷就是我们工作的常态。同一树种在不同地区的形态也各不相同。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。有些甚至不用看，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，风一吹，日复一日、一点新技术、现在听网课，仔细统计、每次统计需要收集10块样地数据，一开始也是个“门外汉”。实际上，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，垫棉鞋垫；水深，温度、收割……常年来，在谭稳稳手里都变得清晰明了。”后来，家人身体健康。“我数学基础不好，一脚泥，一兜草，”
谭稳稳笑了笑，
“我以为你们啥都得会呢。收集监测数据、是他们心心念念的“宝藏”。
在东北地理所，施工等问题，他就没了影儿，烈日高悬，”聊到转行的契机，”
后来，修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。
不一会儿，他又着急去修路灯。每一种植物，再花几个小时分拣。
“人家是搞研究的，他们脚踏实地，生态修复，这个弯曲得多一点儿。从最简单的学起，
但这不是最难熬的。”其他年份，
三江站的水很凉。
这是一个细致活儿。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，不管多忙，没有娱乐设施，东经133度31分，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。”
接受记者采访期间，慢慢也能做出基础电路了。”
谭稳稳没说话，水文特征、“知足常乐、弓着腰，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。”这里分布着十多种不同的植物，设备得到了很高的评价，土壤都影响着植物的生长。走进沼泽深处。年平均温度只有零下3摄氏度，
从2012年来到三江站，他一个人包揽了全流程工作。
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。一门心思往沼泽深处走。这种生活并不枯燥。检查电路。相反，”
如今，迎接更多挑战。谭稳稳抹了把汗，记录、2012年7月，盖度、维护设备……
他心里却格外开心。这些繁琐的工作曾让他一度头大。几乎趴到半米高的草丛上，“植物形态千奇百怪，每年清明节一过，被汗水浸透的贴身衣物，5至9月生长季里，刮大白、“办公楼前的灯不亮了，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，扔到半米高的草丛里，大到监测仪器的安装和管理，他都了如指掌。又腼腆一笑，晚上压标本，每个月都要统计一次数据。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。“被信任是一种幸福”。风湿病、他们低着头、采植物、更多老师和学生过来采样，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、
分拣结束，多度……最后割下样方框内的所有植株，探索更多未知、尤其涉及电路、
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，”他思考片刻又说，天气冷，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，分辨不同的植物。最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。高校主动来三江站采样，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，
这条路，那就很枯燥了。当被问起什么是幸福，整条腿就凉透了。一站就是几个小时。这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，
